Tři ministři se z jednání mimořádného zasedání vády omluvili. A to přesto, že kabinet řeší vládní krizi.
„Orgán Emma nám zničil vlajky, tuto vládní krizi musíme urychleně řešit a zadat výrobu nových našemu přesplotnímu dodavateli,“ zahájil prezident republiky. Republiky Kozelka, která leží v jihozápadní části okresu. Ministři si připíjejí; tak v této zemi, která má tři územní celky – republiku, království i carství, začíná vládní jednání. A nechybí plně prostřený stůl jako odměna za účast. To vítá především ministerský manželský pár, který na odpolední zasedání přijel hladový.
Tři samoty u lesa nedaleko Bechyně žijí tak trocho mimo realitu. Království Hvožďánek vládne král Jiří II. Dobrotivý, carství Markovna car Jáno I. Hrozný. Zákonodárnou moc konstruktivní monarchie drží v ruce prezident, který je zároveň předsedou vlády a sedí i na 11 ministerských postech. Občané mají v peněženkách kozlíky, mluví kozelečtinou a neřídí se středoevropským časem. Jejich hodinky ukazují vždy o dvě hodiny víc. „To abychom vše věděli dřív,“ vysvětluje nám prezident.
Není to jednoduché. Ani dny v roce se neshodují se zbytkem světa. Rok v Kozelce začíná v červnu a končí Silvestrem 37. května. Teď mají stále rok 2007. Problémy to nezpůsobuje jen běžným občanům a poddaným, ale jak přiznává ministryně pro styk, i hlavy pomazané mají co dělat, aby na schůzky nechodily zcela mimo smluvený termín. Jistotu mají v tom, že pozdě rozhodně nepřijdou. Teď řeší, jak snížit počet měsíců v roce na deset. Ministr propagandy navrhuje vznik komise, která pro lidi připraví i převodník a vymyslí nové názvy měsíců.
Republika Kozelka není členem EU, ale navázala četné diplomatické styky po celém světě. Konzuláty má například na Islandu, Bali nebo v africkém Burundi. České země pokrývají svými guberniemi. „Musíme vytvořit konzulát na Slovensku a poslední gubernii v Prostějově,“ naznačil prezident nejbližší úkoly.
„Republika Kozelka, to je krásný kraj, díky jejím občanům, opravdový ráj“, zní první verš státní hymny. I kdyby neměla pokračování, vystihne všechno. Obdivuhodný způsob zábavy, kterým se již sem let baví lidé nedaleko Hodětína.